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EL COLOQUIO DE LOS PAJAROS: BORGES Y 'ATTAR DE NISAPUR

La alabanza a Dios que nos ensefio el lenguaje de los pdjaros

Borges no cabe duda, amaba las cadencias arcanas que cada idioma suscita en el oido.
En una pequefa iglesia sajona de Lichfield cumple una extrafia promesa que en el orden
lingtiistico le tenia hecha, segtin confiesa, a Dios:

Entré y en la penumbra del templo cumpli un voto que yo habia hecho hace muchos
afos antes en Buenos Aires, sin esperanza de poder realmente cumplirlo: dije el Padre nuestro
en inglés antiguo, en esa vieja lengua sajona y logré al cabo de diez siglos, digamos, que
volviera a resonar en esa iglesia el "Father ure, thu eart on heovenum, sie thin nama
gehallgot...". Creo que lo hice para darle una pequena sorpresa a Dios.

Siempre fiel a sus entusiasmos sonoros, que se le habrian acrecentado al perder la vista,
cada vez que Borges me encontraba me pedia que le dijera en arabe el titulo de las Mil y una
noches, tan musical en su drabe original: Alf layla wa layla. El maestro argentino escuchaba con
sonrisa entusiasta el ritmo seductor de la lengua del Profeta y de Sheherezade, lengua de la
que, si vamos a dar crédito a los testimonios de Erika Spivakovsky? y de Marifa Kodama?, tenia
algunos rudimentos. Para dar a mi vez una "pequena sorpresa" simbolica a Borges, en este
estudio me hago eco del epigrafe del mistico persa Al-Kubra, que cita al Cordn cuando celebra
haber recibido de Dios el encendido "lenguaje de los pajaros'- mantiq -ut-tayr. Se trata del
lenguaje secreto de los contemplativos sufies, y, por extrafio que parezca, es un lenguaje en el
que Borges también se habia iniciado. Al escritor argentino no se le hubiera ocultado por qué
elegi la gozosa cita ornitolégica del contemplativo persa como portico para este ensayo: con
plena conciencia de ello, Borges sostiene un apasionado coloquio intertextual con el simbdlico
lenguaje de los péjaros de 'Attar de Nisapur y otros misticos musulmanes en su poema "The
Unending Rose" de La Rosa profunda (1975). Enseguida veremos con cuanto savoir faire Borges
usurpa el canon literario de la mistica islamica.

Pero antes importa decir que Borges exploré con pasién sostenida los enigmas de la
experiencia mistica*. Una vivencia personal latia debajo de ese tema obsesivo de la vasta obra
de nuestro autor. En una entrevista de 1982, Borges le confiesa a Willis Barnstone que habia
tenido dos veces esta experiencia de tipo mistico:

In my life I... had two mystical experiences and I can't tell them because what
happened is not to be put into words... It was astonishing, outstanding. I was
overwhelmed, taken aback. I had the feeling of living not in time but outside time... |
wrote poems about it, but they are normal poems and do not tell the experience. I cannot
tell it to you, since I cannot retell it to myself, but I had the experience, and I had it twice
over, and maybe it will be granted me to have it once more before I die’.

En mi vida... tuve dos experiencias misticas y no puedo articularlas porque lo
que me paso no puede ser dicho con palabras... Fue asombroso, deslumbrante. Me senti
avasallado, atonito. Tuve la sensacion de vivir no en el tiempo sino fuera del tiempo...

Escribi poemas sobre ello, pero son poemas normales y no pueden referir la experiencia.
No puedo decirsela a ud., ya que ni siquiera puedo repetirmela a mi mismo, pero tuve
esa experiencia, y la tuve dos veces, y acaso me sea otorgado volver a tenerla antes de




morir.

Borges me repitié las mismas palabras que habia dicho a Barnstone. Uno de estos
trances extaticos le aconteci6 en el Puente de Constituciéon de Buenos Aires, donde se sinti6
situado de subito fuera del tiempo y del espacio, viviendo en unos niveles de conciencia
expandidos hasta el infinito. Algo de ello trat6 de comunicar en su poema "Mateo, XXV, 30"
—también la confesion es de Borges — pero me insistia que era inttil tratar de decir algo de la
experiencia, que no era verbal sino suprarracional. Cuando le pedi que explicara en detalle
sus dos experiencias en la sesion de preguntas que siguié a una de sus conferencias
magistrales, me ripost6: "Si ud. escribe sobre San Juan de la Cruz, sabe que sencillamente no
le puedo contestar. Se trata de experiencias inarticulables e intransferibles". En cuatro
ocasiones hablé con Borges de su encuentro con lo Indecible, y sus palabras estaban
aureoladas por la sorpresa sincera de quien habla de unas vivencias que atin est4 en proceso
de asumir.

Maria Kodama, su viuda, me corroboré que estas experiencias le interesaron tanto a
Borges que las discutié con un monje budista en un monasterio Zen en Kioto, donde
proyectaba pasar un afio explordndolas mas de cerca. El destino no le fue benévolo, ya que
enferm6 mortalmente antes de poder cumplir con su proyectado viaje.

Salta a la vista que Borges, experto en Budismo Zen, en cébala, en los desvios misticos
de los heresiarcas cristianos y del visionario Swedenborg, se sinti6 siempre mas cémodo
explorando estas vivencias suprarracionales desde pardmetros culturales muy distintos del
suyo propio. Uno de los cdnones literarios que usurpa con més conocimiento de causa es
precisamente el islamico.

Borges sabe bien que esta asumiendo un canon literario que le resulta ajeno a los
paradigmas de su cultura occidental, que exploré de manera pionera en su ensayo "Sobre los
clasicos" de Otras inquisiciones. Su obra preludia la auténtica obsesién contempordnea para
con los problemas del canon literario en Occidente. Harold Bloom, como se sabe, propone una
vision mas esencialista de los valores intrinsecos de la obra literaria en su célebre Western
Canon (Bloom 1995), mientras que otros tedricos como John Guillory consideran que nuestra
apreciacion de los textos canénicos esta atada al tiempo y a las circunstancias. Borges lo supo
bien: a algunos le maravilla el Fausto, que para otros es "una de las mas famosas formas del
tedio" (Borges 1989a: 151). El desgaste acecha los tex-tos: "Las emociones que la literatura
suscita son quiza eternas, pero los medios deben constantemente variar, siquiera de un modo
levisimo, para no perder su virtud." (ibid.).

Bloom no hubiera estado de acuerdo, aunque admitié6 que leer a Borges, a quien
incluye, como Calvino, entre los clasicos de Occidente, "is to activate an awareness of literature
in which he has gone farther than anyone else" (Bloom 1995: 439). Ese awareness of literature es
mas extremo en Borges de lo que previé Bloom, porque lo lleva a romper los esquemas de su
propio canon occidental con alusiones continuas a cdnones orientales ajenos como el islamico,
el cabalistico hebreo, el budista, entre otros. Con Borges no podemos hablar del Western Canon,
sino del Global Canon. El maestro considera, como vimos, que es necesario renovar su propio
legado cultural, y decide entonces mezclar, con particular osadia, los simbolos prestados de
otras tradiciones canonicas, no empece corra el peligro de resultar, como a menudo le sucede,
enigmatico y confuso. Pero Borges cuenta con la misteriosa lealtad de los lectores que
continuamos decodificindolo incesantemente, por mds retos que nos imponga su obra
cosmopolita.

Nuestro autor fue, como dije, un adepto fervoroso del canon literario musulmaén.
Dialog6 con arabistas como Miguel Asin y Edward Fitzgerald, y con los ilustres traductores
del venerado jardin verbal que fueron para él las Mil y una noches5. Acompané la ardua
btsqueda cultural de Averroes, se internd en el laberinto de Abenjacan el Bojari y tampoco
dud6é en acercarse a Almotasim. Borges dirimié con particular pasién sus preguntas
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trascendentales en el lenguaje literario de los hijos de Agar.

Conocio, sobre todo, los secretos del trobar clus o simbologia hermética del misticismo
isldamico. No se le escondia que el ruisefior de los sufies no entoné nunca la miserabile carmen
de las Gedrgicas de Virgilio, donde era figuracion de la madre desposeida de su nido de
polluelos implumes. La rara avis de los persas canta, en cambio, la presencia del Dios vivo,
representado por el simil de la rosa. El ruisefior y la Rosa profunda constituyen un simbolo
inseparable en la literatura mistica isldmica. Por eso Borges distingue en su "Oda al ruisefior"
entre las dos aves emblemaéticas de Oriente y Occidente: "ruisefior de Virgilio y de los persas" .
No son, evidentemente, lo mismo la Filomena de Garcilaso y de Keats que el bolbol extético de
'Attar y de Rami. Borges maneja dos canones literarios enfrentadosé. Y lo hace con pleno
conocimiento de causa.

Vuelve sobre lo mismo en "El Simurgh y el aguila", donde contrasta el aguila de Dante
(Paradiso XVII y XIX), compuesta por millares de justos que entonan su plegaria
ultramundana al unisono, y que considera un simil menos logrado que el vertiginoso Simurgh
de 'Attar de NiSapur. Treinta pdjaros (simurgh) buscan afanosamente a su Pajaro Rey
(Simurgh) para descubrir al final que ellos mismos son el Simurgh que buscaban. La rosa, tan
cargada de mitologia es también una flor dicotémica que evoca tradiciones literarias dispares:
"La rosa de los persas y de Ariosto" (Borges 1989a:25). Ya volveremos a esta rosa, cantada
desde dos canones literarios diferentes que Borges supo distinguir muy bien en el poema "The
Unending Rose".

En estos casos que vengo citando, Borges confronta el canon occidental con el canon
literario isldmico, pero en otros, sin embargo, elabora cautamente intrincados similes
musulmanes y deja la ardua tarea de su decodificacién a los arabistas. Realmente fue un enfant
terrible o nifio travieso: después de estudiarlo por afios, me imagino lo que disfrutaria
secretamente Borges urdiendo sus alusiones islamicas cripticas. En el "Zahir", un simbolo que
por su excesivo enigma Floyd Merrell consider6 un "helpless symbol" ("simbolo desvalido";
Merrell 1991:6), el escritor elude nombrar lo que subyace detras de la simbélica monedavii del
zahir. El zahir significa el Dios exterior o manifiesto al que eran adeptos los tedlogos
fundamentalistas zahiritas. Es decir, el Dios que intentan estudiar los tedlogos con la débil
herramienta del lenguaje. Detras de la moneda del zahir subyace y esto Borges lo silencia pero
lo sabemos bien los arabistas — el batin, el Dios vivo y oculto de la experiencia mistica, que el
lenguaje racional no osa hollar. (Por eso la moneda tenia grabadas a punta de navaja las
extrafias letras NT: noli tangere.) "Detras del nombre estd lo que no se nombra" dejé dicho
Borges (Borges 1989: 875), pero es obvio que en estos escritos de claro "undercurrent mistico" —
la elocuente frase es suya— el argentino eligié decirlo en clave isldmica.

Y en clave isldmica precisamente escribe Borges su poema crepuscular "The Unending
Rose". Los versos se hunden en una red de nuevas significaciones a la luz de su trasfondo
literario sufi desde el que hay que leerlo. He aqui el poema:

A los quinientos afios de la Héjira
Persia mir6 desde sus alminares
La invasion de las lanzas del desierto

Y 'Attar de NiSapur mir6 una rosa
Y le dijo con t4cita palabra
Como el que piensa, no como el que
reza:
—Tu vaga esfera estd en mi mano.
El tiempo

Nos encorva a los dos y nos ignora
En esta tarde de un jardin perdido.
Tu leve peso es hiimedo en el aire.




La incesante pleamar de tu fragancia
Sube a mi vieja cara que declina
Pero te sé mas lejos que aquel nifio
Que te entrevio en las laminas de un suefio
O aqui en este jardin, una mafana.
La blancura del sol puede ser tuya
O el oro de la luna o la bermeja
Firmeza de la espada en la victoria.
Soy ciego y nada sé, pero preveo
Que son mas los caminos. Cada cosa
Es infinitas cosas. Eres musica,
Firmamentos, palacios, rios, dngeles.
Rosa profunda, ilimitada, intima,
Que el Sefior mostrara a mis ojos muertos
(Borges 1989c: 116).

El protagonista poético de los versos, Farid ad-Din 'Attar de Nisapur, el "Perfumero"
es uno de los poetas mas célebres del sufismo medieval. Su muerte a manos de los invasores
mongoles, a la que alude Borges en sus versos, es tan incierta como las fechas exactas de su
vida, pero el propio 'Attar alude a su decrepitud y proxima muerte en sus libros tardios.

Borges conoci6 el Coloquio de los pdjaros o Mantiq ut-tayr de 'Attar con su citada alusion
al Simurgh, a través de la traduccion francesa de Garcin de Tassy (1863) y de la inglesa de
Edward Fitzgerald®. Particularmente melancélico es el Asrar Nama o Libro de los secretos (o
misterios), de 'Attar que le darfa a conocer en aleman Hellmut Ritter?. Alli el persa se lamenta
de su penosa ancianidad y su préxima muerte, pero sabe que al morir, Dios rasgara el velo de
lo creado (kasf llaman los sufies a este "desvelamiento") y le mostrard la "Ciencia de los
secretos", oculta a sus ojos mortales. La actitud del entristecido 'Attar roza, curiosamente, el
agnosticismo, con lo que el persa tiende un puente fraterno al argentino, que escribe el
"Unending Rose" ya anciano y con su inveterada actitud agndstica a cuestas. En "El
acercamiento a Almotdsim" de 1936 Borges habia ofrecido un esbozo biografico del poeta de
NiSapur, "patria de turquesas y espadas", y lo vuelve a citar en "El Simurgh y el 4guila" (1982).
Lo conocié muy bien. Ya veremos cudn bien.

En "El Zahir" Borges habia usado el Asrar Nama de 'Attar para darnos unas claves
sobre el enigmatico simil del " zahir": "Un comentador del Gulshan i Raz dice que quien ha
visto al Zahir pronto vera la Rosa y alega un verso interpolado en el Asrar nama (Libro de las
cosas que se ignoran) de 'Attar: el Zahir es la sombra de la Rosa y la rasgadura del Velo"
(Borges 1899a: 594). Parece que estamos ante una definicion delirante del simbolo del Zahir,
ya de por si nebuloso. Los lectores sentimos un miedo instintivo ante el enigma de un pasaje
que parece inescrutable. Pero no: es que Borges habla en clave simbdlica sufi, y pronto
veremos que sus alusiones son perfectamente decodificables. Sorprenderemos en "The
Unending Rose" la "sombra de la rosa" y la "rasgadura del velo", y nos enfrentaremos a la rosa,
pero a la Rosa con mayusculas.

Borges comienza su poema fechando la escena segtin el calendario lunar islamico: "A
los quinientos afios de la Héjira" . Debi6 decir el poeta "A los seiscientos afios de la Héjira"
para concordar mejor con las fechas reales de 'Attar, pero no vamos a oponer la exactitud
biogréfica con la tersa belleza de este primer verso. "Persia miré desde sus alminares",
continda el protagonista, evocando a la Persia musulmana que atestigua la invasién mongol.
'Attar mira entonces una rosa y dialoga con su "vaga esfera". Resulta curioso que la "mire",
pues nos admite que es ciego: "soy ciego y nada sé". Sabemos que el 'Attar histérico nunca fue
ciego: la ceguera contradictoria que Borges le impone tiene, como veremos, importantes
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implicaciones simbolicas. Volveré sobre ello, pero por lo pronto cabe advertir que con su
"ceguera" 'Attar queda indefectiblemente asociado con alter-ego del maestro argentino, ciego
desde joven.

'Attar celebra una rosa en el poema, que no ve pero cuyo perfume aspira. Borges, como
se sabe, ha cantado incesantemente otras rosas: "la rosa inalcanzable", por ejemplo, que rescata
del olvido "por el arte de la alquimia". Este "arte" que la devuelve a la vida es la palabra,
como nos ilustra el argentino en "La rosa de Paracelso". El taumaturgo suizo desilusiona a un
alumno potencial que le pidi6 hiciera resurgir de la ceniza la rosa que habia lanzado al fuego:
cuando éste se hubo ido, Paracelso "volcé el tenue pufiado de ceniza en la mano céncava y
dijo una palabra en voz baja. La rosa resurgi¢" (Borges 1989c: 392). Su alquimia era pues
verbal, y la rosa renacia intacta, aunque inmaterial, al conjuro del lenguaje.

La obra de Borges constituye una prolongada meditacion sobre el lenguaje, como han
visto Grabriela Massuh, Gérard Genette, Michael Foucault, Rafael Gutiérrez Girardot, Jaime
Rest y Arturo Echavarria. La rosa es precisamente un objeto verbal invocado por el escritor a
través del lenguaje: asi cuando el ciego Milton acerca la postrera rosa a su cara en "Una rosa y
Milton", ya no puede ver su color: "bermeja, o amarilla / o blanca rosa de un jardin borrado".
Pero al escritor —tan buen alquimista como Paracelso— el destino le depara "el don de
nombrar por vez primera", esa flor silenciosa que brilla en el verso, convertida en "oro, sangre
o marfil". Echavarria (1983) argumenta que cada lector evocard en su imaginacién la rosa
invisible a su manera, convirtiendo asi la rosa efimera del jardin real en la rosa imperecedera
y plural del rosal literario, multiple como el cuadro invisible que Jorge Larco prometié como
"Unending Gift" a Borges. Recordemos que nuestro poema se titula a su vez "The Unending
Rose".

Pero la rosa de 'Attar es una flor literaria persa: la rosa o gol que simboliza al Dios
infinito que canta con gorgeo trascendente el bolbol o ruisefior islamico. 'Attar abre EI coloquio
de los pdjaros cantando a esta Rosa ultramundana, y cuando el 'Attar borgeano le susurra
melancélicas palabras de despedida en el jardin, sabemos que es un simbdlico ruisefior sufi
hablando en el lenguaje secreto de los pdjaros: en el lenguaje no verbal del que alaba la
experiencia mistica indecible. Sélo los iniciados comprenden este lenguaje de los péjaros o
mantiq ut-tayr que cité como epigrafe a este estudio.

Recapitulemos lo dicho. En un primer momento del poema, Borges invoca, tras la
mascara de 'Attar de Nisapur, la fragante flor real que termina siendo la flor salvada del olvido
merced a la palabra: puede ser, como la rosa de Milton y el cuadro de Jaime Larco, multicolor
e infinita. Los ciegos —'Attar y Borges — no nos pueden dar cuenta del color de la flor invisible
y la entregan multiplicada a los que habran de transitar por su fragante jardin verbal: "La
blancura del sol puede ser tuya / O el oro de la luna o la bermeja / Firmeza de la espada en
la victoria". Cada lector la imagina a su modo y la repite en el tiempo con sus sucesivas
lecturas. Hasta aqui el poema borgeano funciona como el de "Una rosa y Milton": pareceria
que estamos ante una reflexion sobre el poder magico de la palabra para salvar las cosas
efimeras del tiempo. Lo que hizo Parecelso al susurrar el pufiado de signos verbales que
deletrean la palabra rosa y que resucita a la flor material de su ceniza.

Pero en este poema, para sorpresa nuestra, hay mas de una rosa: aquella de multiples
colores que el ciego imagina, sin poder ver, y que repercute sin atadura cromética en los ojos
de los lectores; y otra Rosa, ahora con maytsculas!®, que es "mtsica, / firmamentos, palacios,
rios, angeles". Advirtamos que el poeta ya no describe los posibles atributos de una flor, sino
una extrafia flor que contiene el inconcebible universo en si misma. En ella confluye el plano
corpéreo con el trascendente —los rios junto a los dngeles—. Esta "Rosa profunda, ilimitada,
intima" es pues otra rosa: "la que el Sefior mostrara a mis ojos muertos". Una rosa infinita que
Dios le habra de abrir en otro plano superior de vision.

El poema se refracta de stbito en dos misteriosas rosas bifrontes-la rosa corpérea que




salvan del olvido poetas como Milton o Ariosto al inscribirla en el lenguaje, y 1a Rosa no verbal
de los sufies. Si no tomamos en cuenta las coordenadas misticas islamicas del poema
perdemos toda su vertiginosa riqueza. Borges nos dijo que 'Attar "mira" la rosa, pese a que
era "ciego" . El oximoron es muy fecundo: Borges no falsea realmente a su personaje, pues
'Attar mismo hablé de su ceguera en El libro de los secretos, s6lo que para él se trataba de una
simbolica ceguera mistica. Hay dos maneras de ver, dice, y cito una traduccién del persa: "los
[ojos] de alli y los de aqui no son iguales" (Janés 1999: 26). Hay instantes avasallantes-
overwhelming los llamé Borges en su propio caso!l, en los que al contemplativo se le rasga
momentdneamente el velo y accede a la visién inefable gracias a un "modo de percepcién
intuitivo y unitario que hace ver la esencia divina en sus lugares epifanicos. Los sufies llaman
'ayn al-yaqin a esta "vision de certeza" que resulta del desvelamiento (kasf)". Para un persa
como 'Attar el lugar "epifénico" de la manifestacién simbélica de Dios es la Rosa, que tanto
celebra su propia tradicion literaria. La Rosa es pues simbolo del Dios infinito: todo sufi lo
sabe, y Borges, transfugo a este canon literario ajeno, nos exige que lo sepamos nosotros
también.

Pero esta flor "velada" cuyo perfume aspira 'Attar con nostalgia es "la sombra de la
rosa': la flor corpérea que permite al mistico musulman intuir la epifania suprema de Dios. El
mistico persa ansia, sin embargo, el estado més alto del 'ayn al-yaqgin: ver sin intermediarios
la Rosa infinita de Dios. Acceder al Dios vivo, no al nombre verbal o sombra que lo intenta
aprehender inatilmente. (Para Borges, como sugiere Echavarria, la sombra siempre ha
significado el lenguaje que evoca lo real.) Todo es "ceguera" pues para 'Attar frente a esta
contemplacién directa de la Esencia Divina, donde confluyen, unificadas, todas las "cosas" del
Universo. De ahi que "cada cosa" pueda ser "infinitas cosas', como apunta Borges en el poema
La Rosa es la miisica y los rios y los dngeles: imposible no recordar la musica callada y los rios
sonorosos del "Cantico espiritual" de San Juan de la Cruz. Esta es la Rosa inimaginable que
Borges y 'Attar quieren ver, no la flor literaria que salva del olvido a la flor real pero efimera
del jardin.

'Attar, pese a ser mistico, es en el poema borgeano un anciano nostélgico que recuerda
lo que la rosa significé para él un dia venturoso: el dia de su vision extdtica. Ahora espera
volver a "ver" su rosa cuando Dios le muestre la Rosa (con maytsculas ya para siempre) a sus
ojos muertos. En su Libro de los secretos, 'Attar se lamenta del velo que oculta a Dios en las cosas
hermosas. En el "Zahir" Borges, por su parte, habia atribuido a 'Attar un enigmatico caveat
que tiene que ver con este velo: quien ha visto el Zahir pronto verd la Rosa (asi con maytscula).
Recordemos que el "Zahir" es el Dios manifiesto o visible de los tedlogos racionalistas: la
palabra Dios con la que especulan los te6logos que no conocen la Trascendencia de manera
directa. 'Attar ha accedido en el jardin tan sélo al zahir, que es la rosa de notoria belleza
exterior que sostiene en sus manos trémulas y que puede ser evocada por el lenguaje
recordemos a Paracelso pero que es tan s6lo "sombra" de la rosa, que oculta o "vela" al Dios
vivo. Al Dios inescrutable al que en cambio alude el poeta tras el simil de la Rosa infinita que
lo contiene todo y que por eso mismo ya no es verbal.

'Attar sostiene el "leve peso" de la rosa, que es, ya lo sabemos, tan sélo imagen o
epifania de la auténtica Rosa profunda, anuncio oblicuo de la experiencia directa de Dios, que
desea poder mirar de veras después de morir. Ni 'Attar ni Borges quieren ahora esta rosa, que
fue olorosa en un jardin borrado de la vida real, y multiple en el jardin verbal del propio
Borges y de los sufies. Ambos poetas son ancianos y se disponen a mirar otra Rosa. El
encuentro es inminente, porque tan sélo al morir es que abrimos al fin —y ya para siempre —
los ojos a la visién de la Trascendencia.

En el "Zahir", como adelanté, Borges atribuy6 a 'Attar unas misteriosas palabras que
ahora vamos entendiendo mejor: "El Zahir es la sombra de la Rosa y la rasgadura del velo".
Es necesario rasgar ese velo que oculta al Dios-Rosa. La "rasgadura del velo" o kasf, que
significa, como vimos, el ajuste de conciencia en el instante del éxtasis, s6lo se perpetuara
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después de la muerte. Al morir —y cito directamente al poeta 'Attar — "Los velos se alzaran
uno tras otro / " y el "velo de los secretos se desplegara" (Janés 1999: 29). La "sombra de la
rosa" —el zahir o rosa "manifiesta", o "exterior" — dara paso pues a la Rosa de luz inmarcesible
del Dios vivo, siempre oculto a los ojos mortales: el anhelado batin de los sufies que, por
infinito, ya no puede ser verbal. Borges sabe bien de estos extremos misticos. Recordemos que
dejé6 dicho lapidariamente "detras del nombre esté lo que no se nombra".

La Rosa profunda de la tras-muerte, como dije, ya no es verbal: el lenguaje falsea esa
Rosa innombrable e infinita!? y los poetas tan sélo pueden aludir a su "sombra" o "epifania"
indirecta porque la palabra humana es incapaz de concebir, y menos aun, de expresar, "el
inconcebible universo". Paracelso y Ariosto bien pudieron haber resucitado a sus rosas
corpoéreas con el hechizo del lenguaje, pero el lenguaje traiciona a esta Rosa infinita y sagrada
y la cubre con un espeso velo porque nunca la puede articular adecuadamente. En el apretado
contexto de su poema, Borges ha pasado de la celebraciéon del lenguaje, que salva las cosas
efimeras del tiempo, a la més severa critica del lenguaje, que es incapaz de evocar la vividura
experiencial del Todo. 'Attar anticipé por siglos la "desesperacion de escritor" que aqueja a
Borges, afasico, en "El Aleph" y de la que se hace eco todo mistico auténtico. Se ve que Borges
ley6 a 'Attar con cuidado: "Todas estas verdades que en el corazén tengo / Dios lo sabe, me
convierten en prisionero del lenguaje". Después del desvelamiento de la Luz de Dios que
implica la muerte, el mistico —reitera 'Attar— "atravesard los abismos sin orillas de la
Divinidad, del cual ninguna lengua puede hablar". Nostalgicos por esta flor inmortal, que se
encuentra, segin Rami, a salvo del necio lenguaje humano, los ruisefiores musulmanes la
cantaron en sus encendidos disticos a lo largo de muchas primaveras literarias, sabiendo bien
que nunca podrian decirla de veras. Esta fue precisamente la Rosa infinita que canté tan
hondamente Borges en su "Unending Rose", asumiendo, con 'Attar de Nisapur, su condicion
secreta de cantor iniciado de la Rosa innombrable. Termina siendo un "persa honorario".
Como el transfuga Droctulft en Ravena, aquel barbaro que abandona las ciénagas de
Alemania ante el espectaculo de la esplendorosa ciudad romana en otro relato de Borges', el
maestro se ha pasado a un canon literario ajeno: el de los agarenos. El poema que nos ha
ocupado implica un apasionado didlogo intertextual entre ruisefiores islamizados en el
contexto de un jardin lejano y exoético pero largamente visitado por Borges: el per-fumado
jardin de la poesia persa. Con tanto savoir faire como reverencia, el poeta argentino ha unido
su voz a la de 'Attar de NiSapur para entonar un auténtico Mantig-ut-Tayr o cologuio de los
pdjaros en lengua espariola.

Notas al Calce
1Borges, Jorge Luis (1989). Obras completas, 1923-1972. Vol. I, Buenos Aires, p.490. En adelante citaré por esta
edicién, consignado con las letras a, b y ¢, cada volumen consecutivo de la edicién.

2"....he can write Arabic script", nos dice, y nos refiere al facsimil de esta grafia (Cfr. Spivakovsky (1968:230).

3Pocos meses antes de morir en Ginebra, me ha dicho personalmente Maria Kodama, "Borges se entregé a la tarea
de practicar la grafia de la lengua arabe, para lo que hacia venir a un maestro egipcio a su residencia". Maria me
explica que le dibujaba a Borges sobre la mano con sus dedos las letras del alifato, ya que el escritor no podia,
obviamente, ver las grafias del alifato.

4Sobre las dos experiencias misticas que aseguré haber experimentado, cf. Willis Barnstone (1982:11), Lépez-Baralt
/ Béez 1996:251-264) y Kodama 1996:77-84.

5Cf. el excelente estudio Invisible Work. Borges and Translation de Efrain Kristal (2002).
6Cf. Lépez-Baralt 2002.

7Borges suele aludir al misterio oculto de la Trascendencia o de la muerte como a Algo que esta "detras" o "del otro
lado" de su propia percepcion de la realidad fisica. Ya sabemos que detras del zahir esté el oculto batin. EI poeta
alude a la muerte de su padre en términos semejantes ("Te hemos visto morir sonriente y ciego, / nada esperabas
ver del otro lado"); y lo mismo reitera en el caso de Edgar Allan Poe: "Quiz4, del otro lado de la muerte, / siga
erigiendo, solitario y fuerte, / espléndidas y atroces maravillas". Eduardo Garcia de Enterria subraya esta tendencia

7




simbdlica por parte de poeta, que sospecha que:

"...a ese otro lado veremos, en efecto, una realidad nueva y misteriosa, mas atn, una realidad dominada por
Alguien a quien puede llamarse Dios, pero que resulta ser absolutamente indescifrable para los humanos, a quienes
no ha dejado ninguna sefal sobre lo que esa realidad pueda ofrecernos" (Garcia de Enterria 1999: 60).

8 Afiade Borges que para su nota sobre Almotasim se sirvi6 también del "décimo tomo de las 1001 Noches de
Burton y la monografia The Persian Mystics: Attar (1932) de Margaret Smith" (Borges 1989a: 418).

9Cf. sobre todo Ritter 1955.

10Borges usa maytsculas al principio de cada verso, por lo que no es posible saber si intenté colocar en maytsculas

el nombre de su segunda rosa. Pienso, sin embargo, en el claro precedente de "El tintorero enmascarado Hakim de
Merv", donde la Rosa mistica y oculta siempre aparece en maytsculas.

11Cuando le refiri6 a Willis Barnstone sus dos experiencias misticas (Barnstone 1982:11), El maestro me las refirié
a su vez con detalle (f. Lopez- Baralt 1996:251-264).

12Por las mismas razones, Borges sefiala que el "aleph" de la calle Garay es "falso", y que el "auténtico" se encuentra
en cambio escondido en un pilar de una mezquita del Cairo. En otro lugar (L6pez-Baralt 1999a) me he ocupado
del enigma borgeano: el escritor ha "falseado" el "aleph" de la calle Garay porque lo ha descrito verbalmente, es
decir, lo ha reducido al lenguaje, lo ha hecho literatura. En cambio, nada dice en su relato del oculto "aleph": tan
s6lo apunta que los fieles que aplican su oido a la columna escuchan su "atareado rumor". Entreoyen pues la brisa
o viento inspiracional de la auténtica experiencia religiosa vivida, que no es posible articular en palabras. Este
"Aleph" secreto, a salvo del lenguaje humano, representa el batin, y se enfrenta al "aleph" expuesto por la escritura
—por lo tanto, evidente y exterior — que cabe asociar con el zahir.

13"Historia del guerrero y la cautiva".
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